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Masica X

Los confinuadores
del incendio

Hacia poco mas de un mes que la
bomba atomica habia pulverizado a
Hiroshima y Nagasaki. Pero aquel
hombre, devastado por la leucemia y
la miseria, que agonizaba en el West
Side Hospital de Nueva York, conocia
desde mucho antes el gusto de la ce-
niza. Quiza desde que el primer cafio-
nazo de 1914 comenzé a aventar la
monarquia austrohilingara, dentro de
cuyas fronteras nacié el agonizante.
Tampoco debié sorprenderlo el olvido
que rodeaba su muerte: tenia con él
una relacién antigua, desde que su
opera en un acto El castillo del duque
Barba Azul, escrita en 1911, fue mi-
nucicsamente rechazada en un concur-
so nacional de musica hiingara y, lue-
go, por la Opera de Budapest.

Porque casi nadie sabia, en aquel
arrasado otofio neoyorquino de 1945,
que a la vuelta de una esquina la
muerte estaba apagando, con lentitud,
a una de las luminarias musicales del
siglo XX: Bela Bartok, nacido el 25
de marzo de 1881, en una poblacion
hingara que se llamaba Nagyszentmi-
klés, y que hoy pertenece a Rumania
con el nombre de Sinnicolau Mare.
Fue hacia 1905 que Bartok (egresado
de la Real Academia de Musica de Bu-
dapest, donde fue alumno de Istvéan
Thoman, en piano, y de Hans Kcessler,
en composicion) advirti6 un hecho
hasta entonces disimulado por la ho-
jarasca romantica: y era que el apa-
ratoso Franz Liszt habia hecho pa-
sar por musica tipica de Hungria lo
que, después de todo, sélo pertenecia
a un sector de su poblacion, a los ma-
giares, De ahi que Bartok se dedicara
a explorar las genuinas melodias folk-
léricas de su patria, con la esperan-
za de construir un “estilo nacional”.

En 1908, designado ya profesor de
viano de la Academia, Bartok inaugura
el ciclo de sus obras representativas
con el Cuarteto para Cuerdas nGme-
ro 1. Cinco composiciones mas, con el
mismo titulo, debian insertarse en su
produccién a lo largo de los afios, hasta
1939, en que produjo el niimero 6. Pa-
ralelamente, iban surgiendo aquella
dpera (cuyo fracaso lo alejé de la com-
posicion por largo tiempo), el ballet
El principe de madera (1914-16) que,
al triunfar, le restituyo la confianza
2n sus dones; el Cuarteto para Cuer-
das nimero 2 (1915-17), las cinco can-
ciones del opus 16 (sobre poemas de
Endre Ady), el ballet El mandarin mi-
lagroso (1918-19). Todas estas piezas
se caracterizan vor una creciente li-
bertad de tono y la identificacién con
la corriente expresionista de la época,
que hacia 1926 abandong Bartok, para
adherir a un neoclasicismo tefiido por
disonancias percusivas.

Al mismo tiempo, las vicisitudes po-
liticas de Hungria se reflejaban en =l
caracter y en la salud del musico, que
en 1840 huyé del nazismo para refu-
giarse en los Estados Unidos. Pero po-
co o nada se ejecutaban sus obras en
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los centros musicales del Norte, y Bar-
tok fue raramente contratado como
pianista, Vivia en Nueva York. en dos
estrechas habitaciones, con su segunda
mujer, Ditta, y sus dos hijos, Pierre y
Serly, hostigado por una total escuali-
dez econdmica. Sus amigos, el violinis-
ta Joseph Szigeti y el director Fritz
Reiner, interesaron al majestuoso y
opulento Serge Koussevitzky para que
su Fundaciéon Musical le encomendara
una obra. Esto fue en 1943; y, entre el
15 de agosto y el 8 de octubre de 1944,
después de tres meses de meditacion
y con el anticipo de la mitad de la su-
ma convenida como remuneracion (mil
délares), Bartok escribic el Concierto
para Orquesta, mas accesible que la
mayoria de sus paginas europeas.
Pero ya era, quizi, demasiado tarde.
El cancer de la sangre fue desgranan-

do los Gltimos alientos de Bartok, y la
asociacion que agrupa a los musicos
norteamericanos coste6 el entierro de
aquel hombre silencioso y austero, fa-
llecido un 26 de septiembre de hace
dos décadas,

Los médiums

“Era muy parco al hablar”, dijo de
Bartok, la semana pasada, el violinista
hingaro Sandor Vegh, capitan del
Cuarteto de Cuerdas que lleva su nom-
Ere y que, por segunda vez, ilustra una
temporada musical en Buenos Aires.
“Yo intervine en el estreno de su
Cuarteto nimero 5, en Budapest —pro-
sigue el memorioso—, y recuerdo que
cuando se lo hicimos escuchar, después
de trabajosisimos ensayos, Bartok mu-
sitd6 apenas algunas observaciones ais-
ladas. Esto me aterrd, porque queria-
mos estrenar la obra en el Festival In-
ternacional de Barcelona, y su parque-
dad nos hizo pensar gue nuestra ver-
sion no le agradaba. Pero, a los pocos
dias, me llamé para decirme que nos
habia elegido para que actuiramos en
Espana”.

El afable Vegh ejercita, en un fluide
francés, las relaciones publicas de un
grupo (Sandor Zoeldy, segundo violin;
Georges Janzer, viola; y Paul Szabd,
cello) de hiingaros de nacimiento y for-
macion, aungue no de nacionalidad ju-
ridica, porque han adoptado la ciuda-
dania suiza y tienen su sede en Basi-
lea, donde alternan los periodos de
estudio con cursos intensivos de ense-
nanza superior.

“Este afio cumplimos un cuarto de
siglo de actuacion sin pausa, y somos
el unico cuarteto que se ha mantenido
tanto tiempo sin deserciones ni reem-
plazos.” Asi comienza Vegh la evoca-
cion de sus primeros pasos, en Radip
Budapest; y pronto, el zumbido armo-
nicso de sus instrumentos es apagado
por el de los aviones nazis. Aunque no
el fervor de los cuatro ejecutantes, que
siguen su carrera y seducen hasta a
los mas irreductibles circulos de la tra-
dicion musical hingara. “La misica es
una democracia total —afirma, son-
riendo, el primer violin—; en un cuar-
teto deben existir cuatro individuali-
dades, y nosotros somos casi comple-
tamente distintos.” ¥, tras una pausa
que parece crear un inesperado silen-
cio en el trajinade bar del hotel Con-
tinental, propone una conmovida afir-
macion: “Es, en realidad, una verda-
dera comunién humana, superior; un
profundo y auténtico misticismo”,

Los cuatro instrumentos del Vegh
(dosz violines de Stradivarius, una viola
de Guarnieri y un cello de Francesco
Gofueller) transitan por las mayores
firmas discograficas del mundo, y
abordan la casi totalidad de composi-
ciones escritas para su conjunto: los
ciclos completos de los cuartetos de
cuerdas de Beethoven, Bartok, Brahms,
Kodaly, Smetana y Mozart. “Cuando
dijimos en Basilea que veniamos a Su-
damérica para hacer el ciclo integro
de Bartok, en una sala de 4.000 locali-
dades, apenas si querian creernos. Es
que los europeos no consiguen imagi-
nar lo que es el fervor musical de
estos publicos, y sobre todo del argen-
tino.” La presencia del cuarteto Vegh
es muestra de que ese fervor no sélo
existe sino que, como un incendio in-
contenible, se acrecienta dia a dia. ¢
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