Cancionisima

Sesenta jurados
y ninguna flor

Cada uno de los dos mil espectado-
res —corbata negra o tapado de visén,
segin los casos— habfa pagado alrede-
dor de 7 mil pesos argentinos por su
butaca - en el : resplandeciente Casino
de San Remo, azul y oro, sobre la Ri-
viera Italiana, En el escenario, Bobby
Solo, un cantante de 19 afios, con un
gran jopo y una gran nariz, aullaba en
italiano, a través del tafiido de las gui-
tarras eléctricas: “Si lloras, amada, llo-
raré contigo, porque ti eres parte de
mi.” La televisién desparramaba su la-
mento sobre doce pajses, incluyendo
Hungria y Yugoslavia. El decimoquin-
to festival de musica popular, en San
Remo, ofrecia a Europa el primer tra-
go de lo que deberd deglutir después,
durante un afio, sin tregua.

La victoria en este desfile de cancio-
nes recién acufiadas, luego de tres dias
de torneo, asegura al cantante y a la
cancién la tirania sobre las 17 mil ju-
ke-boxes de Italia; y, en escala afgo
menor, sobre las selecciones de los disc-
jockeys, desde los Pirineos hasta el
Circulo Artico. La composicién vence-
dora el afic pasado, una queja adoles-
cente titulada No soy bastante grande,
vendié 700 mil ejemplares en Italia y
super6 la marca de los 2 millones cuan-
do gané el concurso de canciones de
Eurovisién. También de San Remo pro-
vienen é&xitos como Volare y Ciao, ciao,
bambina; todo lo ecual convence a los
compositores pobres de que el aplauso
del festival es la llave para aquella
apariencia saludable, bronceada y pros-
pera que ostentan los triunfadores.

La competencia, a veces sordida, en-
tre las casas de discos, para capturar
los éxitos, es tan enconada como una
querella ancestral en Sicilia. Este afio,
las intrigas fueron tales que la RCA
de Italia, disgustada, erigié su propio
antifestival en Roma, cuya tumultuosa
asistencia casi derribé un teatro.

Para legalizar la competencia, el fas-
tival de San Remo quité el veredicto
de las manos del piblico del Casino
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(abundantemente copado por las com-
pafifas impresoras de discos), y lo de-
posité en los oidos de 60 jurados, que
escuchaban laz canciones por radio,
desde distintos lugares de Ifalia, y fren-
te a escribanos que registraban sus
opiniones. Cada tribunal equivalia a
un corte vertical de la opinién piiblica
italiana: dos estudiantes de colegio se-
cundario y dos de la universidad, una
dactilégrafa, una vendedora de tienda,
un barman, un peluquero, un profesio-
nal, un comerciante, un artesano, un
maestro, una ama de casa, un obrero
¥ un.empleado. )

Sin embargo, pese a las protestas,
tumultos y votaciones, la maratén can-
tada ofrecié6 poco para aplaudir. Hasta
la cancién vencedora, Si lloras, si ries,
en la versién estilo Presley gque ofrece
Solo, estaba de acuerdo con lo que Il
Messaggero, de Roma, llamé “un festi-
val de la mediocridad”.

“Las criticas son acertadas —comen-
t6 Timi Yuro, una cantante norteame-
ricana que fue bien recibida en el fes-
tival—, jPero a miqué me importa? Yo
obtengo el equivalente de un millén de
délares en publicidad.” Mario Ruccio-
ne, cuyas canciones triunfaron en San
Remo en 1855 y 1857, no vacila en de-
cir: “Nuestros jévenes quieren cancio-
nes al estilo norteamericano. Ahora las
tienen, y espero que se queden con-
tentos.” ¢

Discos

Las rafagas olvidadas

MUSICA DE ARPA, por Nicanor
Zabaleta (Counterpoint/Egoteric
CE 509)

Desde su debut en 1934, en el Le-
winsohn Stadium de Nueva York, el
vasco Nicanor Zahaleta (57 afios) al-
canzé la méxima postulacién contem-
porénea en los dominios del arpa, el
antiquisimo instrumento de cuerdas que
ya pulsaba el rey David (aunque no
en su forma actual). A sus siete peda-
les tradicionales, Zabaleta le afiadié un
octavo, que le sirve de apagador ins-
tantaneo y le facilita considerablemen-
te la accion manual,

Con sus cuatro dedos de cada mano
(ya que e] quinto no se usa en este
instrumento) brinda en esta placa un
panorama préacticamente inédito: una
serie de pavanas, variaciones y fanta-
sias del siglo XVI.

En su mayoria son extraidas del Li-
bro de cifra nueve para tecla, arpa y
vihuela, publicado en Alcala en 1557,
y pertenecen a Alonso de Mudarra, An-
tonio de Cabezén, Luis de Mildn y au-
tores anénimos, junto a otras piezas
del originalisimo Luis de Narvaez.
Completan esta susurrante antologia,
cuatro composiciones contemporéneas:
dos espafiolas, del olvidade Gustavo
Fittaluga (Danza de la hoguera) y de
Rodolfo Halffter (Tres piezas cortas),
y dos francesas; un Divertimento, de
André Caplet, y un extravagante re-
cuerdo del antecesor de Zabaleta, el
arpista Marcel Tournier, fallecido hace
156 afos, que se titula “Lolita, la Bai-
laring”. ¢

Las sillas, por TIM: Un pretexio.

Teatro

La fortaleza
de las teorias

“El pidblico de Buenos Aires nos
asombra: parece desconcertade por lo
que hacemos.” Carlos Mathus, un rosa-
rino de 25 afios, con barba corta, ojos
asirios, arroja sus palabras —tajantes,
metalicas— con la precision de una
computadora. Desde hace nueve aifos
esta al frente del TIM, el més inquie-
tante de los tablados libres del interior,
cuya sede es una cocheria de Rosario;
en la calle San Lorenzo, Parece impo-
gible punzar la maéascara de desdém en
que Mathus se envuelve, explicarle: que
en la mitad de febrero, y con diez per-
sonas en la platea del Nuevo Teatro,
no se puede hablar de “publico” de una
ciudad. Cuando se le encuentra un
flanco desguarnecido, el implacable
Mathus se lanza a atacar por otro:
“Aqui, en Buenos Aires, siguen atados
2 Stanislavsky o a Brecht; nosotros ya
los. hemos superado, hemos creado
nuestro propio estilo.”

Ese estilo parece, a juzgar por el es-
pectaculo que TIM repitié cinco veces
en Nuevo Teatro, una curiosa mezcla
de talento, petulancia e ingenuidad.
Comenzé con dos pantomimas (“mi-
modramas”) de Mathus, El espejo y
Lo risa, de vetusta impostacién (“8i,
ya sabemos wue son anticuadas, pero
las hacemos para valorizar lo de van-
guardia, que viene después”), y culmi-
né con Las sillas, de Eugenio Ionesco,
también conducida por el barbado teo-
rizador. El Viejo (Juan Angel Pavi-
cich) y La Vieja (Mariana, una afilada
actriz, con reminiscencias de la Gelso-
mina de La Strada) visten raidos im-
permeables sobre mallas negras, y es-
tan maquillados como méscaras, “El
texto de Ionesco nos parece desprecia-
ble —acota Mathus, con repugnancia—,
pero nos girve de pretexto para nues-
tros juegos.”

Los juegos son la esencia del estilo
TIM (nombre que empezé siendo unas
giglas, Teatro Indep#iente del Magis-
terio, en 1956, pero agle en 1958 adqui-
rid una simple resonygcia fénjca) ; unos
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